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CAMILLE     OUDINOT 


Ayl     Camille  Oudinot  atteignit  dès  l'abord  la  notoriété,  et  la  popularité  aussi, 

•  par  ses  romans.  Le  succès  couronna  très  vite  Filles'du  monde,  Adultère 
sentimental,  Noël  Savare,  où  l'auteur  affirmait  une  personnalité  curieuse  faite 
d'élégance,  de  facilité,  d'observation  à  la  fois  et  presque  d'ironie.  Çà  et  là,  des 
nouvelles  aidaient  à  publier  ce  nom  destiné  à  d'heureux  lendemains;  dans  Gil 
Blas,  dans  la  Vie  parisienne,  dans  le  Matin  nous  lûmes  des  pages  que  je  dirais 
volontiers  parisiennes  si  tant  de  contrefaçons  n'avaient  galvaudé  le  mot.  Même, 
un  grand  feuilleton  s'ajouta  à  cette  littérature  et  d'aucuns  gardent  un  souvenir 
fidèle  à  ce  pathétique  et  pittoresque  Ponce  sanglant  écrit  pour  le  Journal. 

Mais  le  théâtre  le  réclamait,  le  théâtre  pour  qui  ^M.  Camille  Oudinot  paraît 
si  spécialement  doué,  mais  dont  il  ne  sert  la  puissance  qu'avec  une  opiniâtre 
infidélité.  Il  est  rare  en  effet  ce  cas  d'un  homme  de  lettres  qui  aborde  la  scène 
avec  un  grand  succès  et  ne  lui  est  pas  pour  cela  sévèrement  attaché. 

]M.  Camille  Oudinot  fit  représenter  au  Vaudeville,  en  collaboration  avec  Abel 
Hermant,  Chahe  anglaise,  qui  fut,  par  la  grâce  et  la  subtilité  de  son  imagina- 
tion, la  séduction  même.  ()n  n'a  pas  oublié  que  Gabrielle  Dorziat  et  André 
Brûlé,  encore  très  près  de  leurs  débuts,  y  rayonnèrent  d'une  fantaisie  éclatante. 

Depuis,  M.  Camille  Oudinot  semble  avoir  délaissé  l'art  dramatique.  Ilya 
deux  ans,  on  le  vit  confier  au  théâtre  Réjane  la  création  des  Yeux  ouverts,  où 
Polaire  manifesta  si  curieusement  les  notes  nouvelles  de  son  talent.  Et  puis, 
c'est  tout. 

Voici  seulem.ent  un  acte  que  la  C on: édie-Ro\-ale  adopta  pour  son  honneur  et 
son  bonheur.  //  sait...  a  plu  pendant  de  longs  soirs  et  plaira  encore  puisqu'on 
lira  partout,  puisqu'on  jouera  partout  ces  quelques  scènes  vives,  neuves, 
spirituelles  où  triomphe  une  manière  irrésistible. 

Mais  M.  Camille  Oudinot  ne  souhaite  pas  que  l'on  parle  de  lui.  Il  vit  pour 
lui-même  et  non  pas  pour  le  public.  Il  consent  tout  juste  à  donner  ses  ceuvres 
en  spectacle  :  il  ne  donnera  jam.ais  sa  vie.  C'est  dire  que  les  répétitions  géné- 
rales, les  bars  à  la  n  ode,  les  salles  de  rédaction  ne  l'ont  pas  asservi  à  leur  joug 
étroit.  Ce  n'est  pas  un  valet.  C'est  un  artiste  et  un  homme. 

Et  voilà  qui  ajoute  une  saveur  particulière  à  la  lecture  de  toute  leuvre  d'un 
littérateur  qui  écrit  parfois  pour  nous,  nais  qui  n'est  pas  nous,  qui  est  lui, 
excellemn.ent.  L.  D. 

<>      <>      <t> 


'^V^K  /f  ^^'ÎHrE     OUDINOT,  Romancier 


Ce 


Filles  du  Monde 

jJdultère    sentimental 

Noël  Savare 
Etc. 

Chaîne  anglaise  — 
3  actes  —  en  colla- 
boration avec  Abel 
Hermant 

Les  Yeux  ouverts  — 
3  actes. 


et  Auteur  dramatique. 


Chez    Charpentier. 


Vaude 


y        Chez   Rejane 


X >< >< > <3 ><J ><  ><  ><1  ><  ><  ><] t> <  X  X  t><l  ><  ><  ><1  ><]  ><  X  ><  ><1  ><  ><  ><1 


w 


* 


^^ 


3=± 


-=l--i — - 


' 1 — I ;-^— 1    '^^^^.^^ I 


IL   SAIT!... 

Comédie    en    un    acte,   de    M.    Camille    OUDINOT 


<^  <^ 
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Un  sciloii.   —  Portes  nu  fond  et  à  gauche. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

PAULINE,  JEAN 

An  lever  du  rideau,  Pauline  travaille  à  un  ouvrage  de  dame  en  manifestant 
la  plus  vive  impatience.  Soupirs,  regards  à  la  pendille,  à  la  porte,  à  sa  propre 
montre,  enfin  mouvements  variés  d'attente  i.erveuse.  En  tournant  encore  les  yeux 
vers  la  pendule,  elle  fait  un  faux  nuutvement  et  s'enfonce  l'aiguille  dans  le  doigt. 

Pauline,  les  sourcils  fronces.  — Aïe!...  (Elle  suce  la  piqûre.)  Journée  de 
malheur  !  '{Un  temps.  La  porte  de  droite  s'ouvre  et  son  mari  entre.) 

Pauline.  —  Ah  !  enfin  !... 

yE.\N.    —  Bonsoir,   chérie  ! 

ÎPauline.  —  Je  viens  de  me  piquer  le  doigt  à  cause  de  toi. 

Jean.  —  A  cause  de  moi  ?... 

Pauline.  —  Oui,  tu  es  en  retard...  et,  en  tournant  la  tète  pour  regarder 
l'heure,  je  me  suis  enfoncé  mon  aiguille  dans  le  doigt. 

Je.\n.  — Oh  !  pauxTe  chatte...  désolé  !  mais  je  te  ferai  observer  que  je  ne 
reviens  jamais  plus  tôt. 

Pauline.  —  Si,  les  vingt-deux  juin. 

Jean.  —  Ah  !  nom  d'un  chien  vert,  c'est  vrai,  c'est  ta  fête...  je  l'ai  oublié  ! 
je  te  fais  toutes  mes  excuses.  Je  te  la  souhaiterai  demain,  tiens  !  je  t'apporterai 
quatre  sous  de  violettes  au  lieu  de  deux. 

Pauline.  —  Je  m'en  fiche,  de  tes  violettes...  Cet  oubli-là,  vois-tu,  c'est  un 
symptôme. 

Jean,  la  câlinant.  —  Je  te  pi'ouverai  que  non,  ce  soir...  Tu  verras. 

Pauline.  —  Je  ne  verrai  rien  du  tout,  et  pour  cause... 

Jean.  — Ah  !  zut...  c'est  pas  de  veine.  (Un  temps.)  Alors,  tes  parents  dînent 
ici  ce  soir  ? 

Pauline.  —  Naturellement. 

Jean.  —  La  cousine  Laure  aussi...  je  l'ai  invitée. 

Patxine.  — Tiens,  tiens  ?...  Tu  aurais  pu  me  prévenir  ce  matin. 

Jean.  —  Non,  car  ce  n'est  que  cet  après-midi  que  je  l'ai  rencontrée. 

ÎPauline.  —  Comme  ça,  par  hasard    ...  Suspect  !... 

Jean.  —  Tu  le  lui  demanderas. 

P.A.ULINE.  —  Belle  malice...  si  vous  avez  pré\ai  le  coup  ! 

Je.\n.  —  Sois  pas  bébête. 

Pauline.  — Avec  ça  que  je  ne  sais  pas  qu'elle  t'aime  toujours  et  que  tu  lui 
gardes,  en  raison  de  je  ne  sais  quels  souvenirs,  également  suspects,  un  attache- 
ment attendri. 

Jean.  —  Oui,  on  s'est  aimé  tous  deux  quand  on  était  gosses...  Seize 
et  vingt  ans.  Première  floraison  des  cœurs  :  floraison  stérile  ! 

P.\ULiNE.  —  Elle  regrette  toujours  de  n'être  point  ta  femme... 

Jean.  —  Possible...  mais  c'est  toi  que  j'ai  épousée,  n'est-ce  pas  ?  et  c'est 
toi  que  j'aime...  Et  c'est  une  âme  très  loyale.  Alors,  fais-moi  grâce  de  cette 
jalousie  rétrospective. 

Pauline.  —  Enfin,  je  ne  suis  pas  sûre... 

Jean,  avec  douceur  et  gentillesse.  — Oh  !  ma  chérie...  la  barbe  ! 

ÎPauline.  —  Naturellement  ! 


Jean,  qui  s'est  assts  et  déplie  un  journal  du  soir.  —  Grand  temps.  —  Rien 
de  nouveau  autour  de  toi  ?..       Tu  n'as  vu  personne  ?  Aucun  potin  ?... 

Pauline.  —  Non.  Et  de  ton  côté  ? 

Jean,  lisant.  — Tiens,  ton  amie  de  pension,  Mlle  Lanoux,  a  fait  ses  débuts 
au    Palais... 

Pauline.   —  Dans  quelle  affaire  '^ 

Jean.  —  Une  affaire  de  lingère.  Les  différends  entre  fournisseurs  et  clients, 
couturières,  corsetières  ou  bandagistes...  voilà  le  lot  exclusif  de  ces  petites 
avocates. 

Pauline.  — C'est  idiot,  ce  que  tu  dis  là.  Pourquoi  n'admets-tu  j)as... 

Jean,  avec  hâte.  —  j'admets  tout  ce  que  tu  voudras,  ma  chérie. 

Pauline.  —  Ah  !  j'ai  horreur  de  ces  concessions  humiliantes. 

Jean.  —  Il  n'y  a  pas  là  volonté  d'humiliation  de  ma  part,  mais  paresse  à 
engager  le  fer.  A  quoi  bon  ?...  Tu  ne  me  feras  pas  changer.  J 'adore  la  femme 
mais  je  ne  suis  pas  féministe.  (Chantant.)  V'ià  mon  caractère,  comme  dit  la 
chanson. 

Pauline.  —  Eh  bien,  ne  t'en  déplaise,  une  femme  peut  être  aussi  élo- 
quente, aussi  avisée  en  jurisprudence  et  aussi  forte,  intellectuellement,  que... 
que  toi  ! 

Jean.  —  Une  femme,  oui  :  deux  femmes,  vingt  femmes  même  !...  mais  il 
y  a  des  centaines  et  des  centaines  d'hommes  qui  possèdent  ime  organisation  céré- 
brale supérieure. à  la  mienne.  Va  pour  l'unité,  mais  ziit  pour  le  nombre  ! 

P.\ULINE.  —  Question  de  proportion,  alors  ?  La  proportion,  c'est  une  loi 
numérique,  et  la  loi  numérique,  tu  la  méprises.  C'est  là  une  de  tes  théories  les 
plus  chères.  Donc,  la  proportion  est  une  raison  insuffisante  pour  interdire  aux 
femmes   les   carrières   jusqu'à  présent   e.xclusivement   masculines. 

Jean.  —  Tu  apprécies  George  Sand,  n'est-ce  pas  ? 

Pauline,  triomphante.  —  Certes,  et  en  voilà  une  qui  fiche  proprement  ta 
théorie  à  terre  !  Ah  !  ah  !  tu  tombes  bien,  en  la  citant  !  Non  !  c'est  admi- 
rable !  Si  tu  sers  des  arguments  de  cette  valeur  aux  magistrats  qui  jugent  les 
différends  de  tes  clients,  tu  ne  dois  pas  gagner  beaucoup  de  procès. 

Jean,  qui  l'a  laissée  parler.  —  Oui  Eh  bien,  George  Sand  a  écrit,  dans 
Indiana,  —  tu  vois,  je  précise.  —  ^ue  la  femme  était,  par  nature,  imbécile 

Pauline,  démontée  d'abord,  puis  se  reprenant.  —  Et  après  ?...  Est-ce  qu'elle 
ne  prouve  pas  le  contraire,  elle  ? 

Jean.  —  En  effet,  en  écrivant  ça...  [Elle  hausse  les  épaules,  Jean  reprend 
la  lecture  de  son  journal.) 

Pauline.  —  Tu  as  raison,  va  !  Vaut  mieux  ne  pas  discuter.  (Un  temps.) 
C'est  tout  ce  que  tu  rapportes  comme  nouvelles  ? 

Jean.  —  Oui.  {Silence.  Monsieur  tourne  son  journal,  en  sifflant  ce  refrain 
de  vieille  chanson  :  «Je  sais  bie:i  quelque  chose,  mais...  je  ne  le  dirai  pas.»  que 
lui  inspire  par  association  d'idées,  la  question  de  Pauline. — Puis  il  en  fredonne 
les  paroles  :  «  Je  sais  bien  quelque  chose,  mais...  je  ne  le  dirai  pas  !  »  {Pauline 
le  regarde.)  «  Je  sais  bien  quelque  chose,  mais...  je  ne  le  dirai  pas  !  » 

Pauline,  après  tm  temps.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Jean.  —  Ah  !...  voilà  ! 

Pauline.  —  Tu  es  idiot... 

Jean.  —  Thank  j'ou  very  much.  (Chantant.)  «  Je  sais  bien  quelque  chose, 
mais...  je  ne  le  dirai  pas...  »  (Un  temps.) 

Pauline.   —  La  tante  de  Niort  est  plus  mal  ? 

Jean.   —  ()  cupidité  humaine  !... 

Pauline.  —  Avec  ça  que  tu  ne  l'escomptes  pas  aussi,  cet  héri- 
tage-là !... 

Jean.  —  Je  l'accueillerai  avec  déférence...  mais  je  me  garde  bien  de  toute 
impatience. 

Pauline,  lève  les  épaules.  —  Je  ne  suis  pas  impatiente  non  plus  ;  mais, 
puisque  tu  me  fais  chercher,  je  cherche...  (Un  temps.)  Papa  va  être  décoré  en 
juillet  ^ 


Jeax.  —  Je  n'en  sais  fichtre  rien!...  Mais  c'est  encore  une  monstruosité 
possible!    (Un    temps.) 

Pauline.  —  Le  pure  Verdin  consent  à  donner  sa  fille  à  mon  ùvre  ?...  [Dé- 
négation de  Jean.)  Tu  vas  être  nommé  avocat  à  la  Compagnie  d'Orléans  ? 

Jean.  — Aucune  chance.  C'est  Xathan-Jamet  qui  tient  la  corde. 

Pauline.  —  Ah  !  parbleu  !... 

Jean.  —  Oh  !  si  ce  n'est  pas  lui,  ça  sera  ^Nlonzillac,  le  jeune  et  ardent 
député  d'Agen.  J'en  ai  fait  mon  deuil. 

Pauline.  —  Alors,  qu'est-ce  que  tu  sais  ? 

Jean.  —  Mais,  puisque  je  ne  veux  pas  le  dire  !  (Un  temps.) 

Pauline.   —  Oh  !   je  sais  !... 

Jean.   —  Ah  !   Eh  bien,  qu'en  penses-tu  ?... 

Pauline.    —  Rien. 

Jean.  —  Tu  m'étonnes. 

ÎPauline.  —  Alors,  ce  n'est  pas  ce  que  je  m'imaginais. 

Jean.  —  Probable.  {Il  sifflote  de  ):Ouvean.) 

Pauline.  —  Dis-le  moi,  voyons...  ne  me  fais  pas  languir. 

Jean.  — Ne  languis  pas,  va,  ma  chérie.  [Un  temps.) 

Pauline.  —  C'est  absurde,  ce  mystère.  Si  c'est  confidentiel,  je  te  jure  que 
je  ne  le  répéterai  à  personne. 

Jean.  —  Eh  bien,  ne  cherche  pas  davantage  :  je  ne  sais  rien  du  tout,  mon 
bébé... 

Pauline.  —  Ah  !  c'est  ridicule  à  la  fin.  Après  tout,  je  suis  ta  femme,  ton 
associée.  Je  t'ai  donné  assez  de  preuves  de  tendresse,  de  dévouement,  je  vibre 
assez  à  toutes  tes  peines  comme  à  toutes  tes  joies,  pour  que  tu  te  montres  un  peu 
plus  confiant,  un  peu  plus  ouvert  à  mon  égard. 

Jean,  paternellement.  —  Ma  chérie,  je  t'assure  que  je  ne  sais  rien.  Je  me 
livrais  là  à  une  plaisanterie  assez  innocente,  d'ailleurs. 

P.\ULiNE.  —  Allons  donc...  Tu  essayes  de  te  débarrasser  de  mes  questions 
en  m'assurant  que  ce  n'est  rien.  Trop  tard,  mon  petit  !... 

Jean,  sérieux.  —  je  te  jure  que  j'ai  chanté  ça  comme  j'aurais  chanté: 
«  y  suis  neurasthénique,   c'est   rigolo  !  ^ 

Pauline.  —  A  d'autres...  Ce  refrain-là  n'est  pas  un  refrain  comme  les 
autres...  D'abord,  les  réminiscences,  quelles  qu'elles  soient,  ne  vagabondent  pas 
comme  ça  dans  les  crânes,  sans  raison,  à  l'instar  de  feux  follets.  Elles  ne  jail- 
lissent de  la  mémoire  que  si  quelque  pensée,  quelque  objet,  quelque  spectacle 
les  évoquent,  les  aimantent... 

Jean.   —  Théorie  discutable. 

Pauline.  —  Ea  preuve  que  tu  n'es  pas  sincère,  c'est  qu'au  lieu  de  me  dire 
tout  de  suite  que  tu  ne  faisais  allusion  à  rien,  tu  m'as  laissé  chercher... 

Jean,  la  prenant  dans  ses  bras.  —  Tu  montais  si  gentiment  de  toi-même  en 
bateau,  que  je  n'ai  pu  résister  à  te  faire  faire  une  petite  balade...  Oh!  si  courte  .. 
Et  puis,  toi,  de  ton  côté,  tu  m'as  tout  de  suite  inspiré  la  curiosité  de  connaître 
tes  espérances  secrètes.  Ah  !  Tu  me  les  as  sans  honte  énumérées  :  la  mort  de 
ta  tante,  la  décor... 

P.\ULiNE.  se  dégageant.   —  Imbécile! 

Je.\n.  —  Et  ccvtera,  et  cœtera.  J'ai  cru  même,  un  instant,  que  tu  allais 
me  demander,  en  te  jetant  dans  mes  bras,  si  je  n'attendais  pas  un  bébé  ! 

Pauline,  sévère.  —  Assez  plaisanté,  Jean  !  je  te  somme  maintenant  de  me 
dire  ce  que  tu  sais,  sinon  je  considérerai  ton  obstination  comme  injurieuse. 

Jean.  —  Oïe,  oie,  oie,  oie  !...  Qu'est-ce  qui  va  tomber  } 
Pauline.  —  Mon  exigence  est  très  légitime. 

Jean.  —  Oh  !  légitime  ^... 

Pauline.  — Entre  mari  et  femme...  tout  est  légitime,...  même  le  vol. 
Jean.  —  Eh  !  dis  donc...  là-bas...  Tu  deviens  trop  ferrée  sur  le  code  ! 
Pauline,  presque  hors  d'elle.  —  Xe  m'exaspère  pas,  et  dis-moi  ce  que  tu 
sais  !... 

Jean,  sérieux.  —  Ah  !  tu  ne  vas  pas  faire  dégénérer  cet  incident  puéril  en 
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drame  de  ménage  ?...  Je  te  jure,  là  !   que  ce  malheureux  refrain  n'avait  aucune 

signification  ! 

Pauline.  —  Tu  mens  ! 

Jean.  —  Alors,  zut!  C'est  trop  bête.  [Coup  de  sonnette.) 

Pauline.  —  Voici  maman...  Tu  vas  voir  si  c'est  si  bête  que  ça.  Tu  vas  me 

faire  le  plaisir,  dans  un  instant,  de  chanter  ton  refrain  devant  elle,  et  comme  si 

rien  n'était.  (//  lève  les  épaules.) 


SCENE    II 

Les   Mêmes,   Mme   LÂNXEL 

Mme  Lancel.    — -  Bonsoir,   mes  enfants  ! 

Pauline.  —  Bonsoir,  mère.   [Baisers,  mains.) 

Mme  Lancel.  —  Ça  va  ? 

Jean,  désignant  Pauline.  —  Vous  ne  lui  souhaitez  pas  sa  fête  ? 

Mme  Lancel.  —  Oh  !  oh  !  C'est  fait  depuis  trois  jours. 

Pauline.  —  Attrape  ! 

Mme  Lancel.  —  La  maman  de  Pauline  oublier  la  fête  de  sa  chérie  ?...  [Elle 
l'embrasse.) 

Pauline,  à  sa  mère.  —  Père  va  venir,  je  suppose  ? 

Mme  1..\^cel,  arrangeant  sa  coifjnre  devant  une  glace.  —  Oui,  oui,  mais  le 
pauvre  homme  est  comme  un  crin.  Ça  ne  doit  pas  marcher  du  tout,  au  Commerce, 
pour  sa  malheureuse  croix.  Voilà  trois  fois  qu'il  va  rue  de  Grenelle,  sans  pou- 
voir entrer  chez  le  ministre...  [Pendant  ce  monologue,  Pauline,  derrière  sa  mère, 
pottsse,  par  gestes,  son  mari  à  chanter  son  refrain.  Celui-ci  lève  les  épaules  et 
résiste.  Mais  elle  insiste.) 

Mme  Lancel.  —  D'un  autre  côté,  son  gi'and  appui,  .Marlier,  le  sénateur. 
qui  est  aussi  son  avocat,  après  lui  avoir  promis  une  intervention  chaleureuse, 
invoque  on  ne  sait  quels  scrupules  pour  ne  pas  marcher  à  fond... 

Pai'line,  à  son  mari,  bas.  — Va  donc  !  [Elle  le  pince.  A  sa  mère.)  Ce  pauvre 
papa  ! 

Mme  Lancel.  —  Ah  !  mes  enfants,  pourvu  qu'on  la  lui  donne  1  (Nouvelle 
mimique    de    Pauline,    plus    nerveuse,    plus    autoritaire.) 

Jean,  cédant  par  faiblesse  et  chantonnant.  —  Je  sais  bien  quelque  chose, 
mais...   (//  s'interrompt  dans  un  geste  de  regret.  —  Un  temps.) 

Mme  Lancel,  se  retournant  vers  lui.  —  Qu'est-ce  que  vous  savez  ?  [Geste 
de   triomphe    de    Pauline.) 

]ean.   —  Mais  rien  du  tout...  C'est  une  vieille  chanson  qui... 

Mme  Lancel.  —  Quoi,  rien  du  tout  ?...  Si  !...  Vous  savez  quelque  chose  ? 
Dites-le... 

Jean.  —  je  vous  jure  que  non  !...  C'est  Pauline  qui  a  voulu... 

Pauline,  à  son  mari.  —  Ah  1  Est-ce  que  c'est  si  bête  que  ça.  de  chercher 
à  savoir  ? 

Mme  Lancel.  • —  Votre  beau-père   doit  abandonner  tout  espoir  ? 

Jean.  —  Ma  chère  mère,  je  vous  assure  que  je  ne  sais  rien. 

Pauline.  —  Si,  maman,  il  sait  quelque  chose,  crois-moi  ! 

Mme  Lancel.  —  Parbleu  !  On  ne  se  met  pas  à  chanter  un  tel  refrain  quand 
on  n'a  rien  à  dire  !...  Et  au  moment  même  où  je  vous  parle  des  démarches  de 
mon   mari. . . 

Jean.  —  Ai-je  seulement  fait  attention  à  ce  que  vous  disiez  ? 

Mme  Lancel,  piquée.  —  Charmant  !  C'est  charmant  ! 

Jean.    —   Pauline    me    houspillait.. 

Pauline.    —  Maman,  voici  une  heure  que  Jean... 

JEAN.    —  LTne  heure! 


Pauline.  —  ...  me  serine  ce  refrain.  Je  mets  en  fait  qu'on  ne  fredonne 
pas  un  air  pareil,  si  ce  n'est  pour  vous  intriguer  ! 

Jeax.  — Mais  puisque  je  m'évertue  à  te  dire  que  je  n'en  ai  pas  eu  la  moindre 
intention. 

Pauline,  pleurant.  —  Allons  donc  !  Tiens  !  C'est  indigne,  ce  que  tu  fais, 
c'est    indigne  ! 

Mme  Lancel.  —  Voyons,  ma  chérie,  calme-toi...  tu  es  toute  tremblante. 
{A  son  gendre.)  Allons,  dites-le  donc,  ce  secret,  si  vous  avez  un  peu  de  cct-ur! 
Cette  enfant  est  la  douceur  même  ;  quelle  joie  sauvage  avez-vous  à  la  mettre 
dans  un  état  pareil  ?  {Jean  lève  les  épaules  et  se  remet  à  lire  son  journal.)  Par 
charité,   dites-le-lui  ! 

Jean,   nerveux.   —  ]\Iais  puisque  je  vous  déclare  que  je  ne  sais  rien  ! 

Mme  Lancel.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

Jean.  —  Oh  ! 

Mme  Lancel.  —  Voyons...  peut-être  avez-vous  quelque  bonne  raison  de  ne 
pas  le  lui  confier,  à  elle...  mais  à  moi  ?...  Je  jugerai  ainsi  du  bien-fondé  de  votre 
résistance,  et  Pauline  est  assez  sage  pour  s'en  remettre  à  ma  déclaration. 

Jean.  —  Astuce  admirable  ! 

Mme  Lancel.  —  Ah  !  vous  voyez  bien  qu'il  y  a  quelque  chose... 

Jean.    —  Zut  ! 

AI  ME  Lancel.   —  Insolent  ! 

Pauline.  —  Et  si  4u  savais,  maman,  comme,  avant  de  me  chanter  ce 
refrain,  il  s'est  plu  à  m'exaspérer  d'abord  par  son  retard,  puis  avec  ses  théories 
pleines  de  mépris  pour  les  femmes,  et,  pour  couronnement,  avec  sa  cousine  Laure, 
sa  bien-aimée  Laure  qu'il  invite  à  chner  juste  le  jour  de  ma  fête  !  Car  elle  va  venir, 
elle  sera  là  dans  un  instant,  entre  nous  !  Elle  participera  à  la  communion  de 
nos  cœurs  ! 

Mme  Lancel,  avec  un  accent  déclamatoire.  —  Les  hommes  ne  connaissent 
pas    notre    sensibilité,    nos    délicatesses,    nos    pudeurs  ! 

JEAN.  —  Si  cette  petite  scène  doit  s'éterniser,  je  vais  ficher  mon  camp... 
[Coup  de  sonnette.) 

Pauline.  — Ah  !  voilà  papa  !  Enfin,  nous  allons  le  faire  juge...  (A  son  mari.) 
Vous  allez  lui  chanter... 

Jean.  —  Ah  !  non  1...  En  voilà  assez  !  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  ça. 
je  vous  en  prie. 


SCENE    111 

Les  Mêmes,  M.  LANCEL 

Pauline.    —   Bonsoir,    père. 

Lancel.  —  Bonsoir,  ma  chérie...  Bonsoir  Jean...   (Baisers,  mains.) 

Mme  Lancel,  à  son  mari.  —  Eh  bien  !  as-tu  vu  Marlier  ? 

Lancel.  —  Oui.  Il  a  fini  par  me  promettre  qu'il  verrait  le  ministre 
demain...    [Geste  de  doute.)   Ah  !   les  lâcheurs  !... 

Jean.  —  Avez-vous  pensé  à  Rajinondet  ?...   Il  n'est   pas  sans  influence. 

Lancel.  —  Je  vais  le  voir  demain  matin.  Ah  !  c'est  vraiment  honteux, 
d'en  être  réduit,  malgré  des  titres  incontestables... 

Je.\n.  —  L'ordre  de  la  Légion  d'honneur  est  devenu  un  ordre  de  men- 
diants. 

Lancel,    naïvement.    —   C'est    vrai  !    (Un    temps.) 

Pauline,  chantant.  —  Je  sais  bien  quelque  chose,  mais...  je  ne  le  dirai 
pas...   (Geste  de  fureter  de  Jean.) 

Lancel.    —  Qu'est-ce    que    tu   sais  ?... 

Pauline.   —  T^ien. 


I  ANCEL    -  Ouoi,  rien  :>  Si  1  Tu  sais  qiu-Uiue  chose  ! 
Pauline,   —le  t'assure  que  non. 
T  ANCEL    —  Voyons,  ne  m'énerve  pas.  qu  y  a-t-ii  . 
Paltline,  désignant  son  mari.  -  Demande-le  a  monsieur  ! 
Lancel,  à  son  gendre.  -Qu'est-ce  que  c  est  :> 

heureux. 

i^J!Ti!tl^l  fsa  le.nn,e.  «An.  réfl.»o„.  -  Voyons.  s'U  ne  peu,  pas  le 
dire,    laissez-le... 

fôu.I  -  Crifs-t;  piri^un  ,x.,n.in  pa.-e„  peu.  traverser  une  cer- 
velle  sans  rime  m  raison  ? 

LwcEL,  timidement.    —   bn    ettet... 

Tt^ax:    _  Quelle  patience  il  faut   a  un  gendre!  -  u     ^^ 

Ite  LANci  -  C^  refram.  c'est  un  geste  malheureux  qu,   vous  a  échappe 

^*  '?e''x  ^- E?' an^donc  !  En  vér.té,  c'est  à  se  tordre...  ou  a  tout  casser! 
^'  '^P:?Sr'-E^^rra;skT'enras^S..:i'ena,asse,  de.an««ue 
S^:  cr^^;^ea-Srî- on  ^un^t.f  Te  lî^'t'rrenTarpL.s.r. 
ir„u.7  -^"crn,e"un ';^:ni?™etub:iterne.  .ndt^ne  de  part.c.per 
à  la  vje  de^on  cerv-eat...  ^^^   ^^^^^^^  ,  , 

iteLANCEL.   -  Faites-lui  grâce  de  votre  espnt  ! 

Jean.   -  Qu'elle  ™e  .^sse  grâce  de  sa  be,  se  !  attentionnée. 

Pauline   —  C'est  vrai,  le  vis  comme  une  escla\c.  ^ouInJ.c. 

^"lÏlK^-^UntuJXrtrieqSil  se  passe  quelque  chose  1... 

Mme  Lancel.   —  Oh  !  .  v^r^ie  ' 

Pauline,  pleimml  dans  son  woi/c/îoir   —  Nargue  . 

Jean,  qui  a  entendu  un  vxlam  mot.  —  lu  ûis  . 

Pauline,   scandant.    —  Xar-gue  ! 

Jean.    —  Ah!    j'ai   eu   peur!  ,^^^  honnête 

pas.)  ^  .  TTffAt    mil  I 

Jean,  moqueur,  a  sa  jemmv.  —  -l-^et  nvu  _ 

Pauline,  conr/  à  Im,  pousse  un  cri  de  rage  et  te  ^ifte. 

.    '   -^iMftSit  '^V^tU^  ™e^pa-  sur  le  corps! 
Jean,  reculant  avec  répulsion.   —  Moireur  . 
Mme   Lancel.    —  Lâche  !  i^i^c^r  l'histoire  tourner  au  drame. 

J,T■"'w^r7utIrMl:cimePetk^^^^^^^^^^ 
VOUS  !  Imposez-leur  d  autorité  le  came  époque, 

MME  Lancel.  -  M'imposer  ^'^^^^^ l^^!^ -^^^""iX^J   On  ne  la  fait  plus 
mon  pauvre  monsieur  !  La  femme  n  est  plus  une  esciaxe  .... 

marcher    sous    le    bâton  !...  féminisme  ' 

ÊcEEr.  L°/rr--Voyons"u,!Tu'p"--ae  sang-tro,d,  que  d.ahle  ! 


—  9  — 


Pauline,  rouvrant  Ici  porte.  — C'est  pour  vos  persiflages,  votre  manque  de 
respect  à  m'imposer  la  fréquentation  de  cette  Laure,  votre  ancienne  maîtresse... 

{Lancel  va  refermer  l.i  porte  entrouverte  par  sa  fille.) 

Jean.  —  Pardonne-lui,  Seigneur,  car  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit  ! 

Mme  Lancel.  —  Faites-la  donc  passer  pour  folle,  pendant  que  vous  y  êtes  ! 

Jean,  à  sa  belle-mère.  —  Vous,  vous  faites  là  une  bien  \'ilaine  besogne  ! 
Si  vous  cro3'ez  agir  en  mère  avisée  et  vigilante,  vous  vous  mettez  le  doigt  dans 
le  plus  précieux  —  à  l'heure  actuelle  —  de  vos  organes. 

Mme    Lancel.    —    Impertinent  ! 

Jean.    —  Votre   devoir   était... 

^Ime  Lancel.  —  Je  ne  suis  pas  une  femme  qu'on  a  besoin  de  rappeler 
à    ses    devoirs,    monsieur... 

Lancel,  essayant  de  faire  sortir  sa  femme.  —  Allons,  va-t-en,  voyons,  va- 
t-en  !  ' 

|ean.  —  ...  d'apaiser  votre  fille...  Et,  que  j'eusse  tort  ou  raison  de  lui  prê- 
cher   la    résignation... 

Mme  Lancel.  —  La  résignation  !  Ah  1  ah  !  Voilà  ce  qui  est  nécessaire  aux 
femmes  des  maris  de  votre  espèce.  Le  voilà,  votre  moyen  d'oppression.  {A  son 
mari  qui  essaie  de  la  calmer.)  Fichez-moi  la  paix.  vous.  {Elle  le  repousse  si  vio- 
lemment qu'il  tombe  sur  un  siège.)  La  résignation!  Il  n'en  faut  plus,  monsieur! 
L'humanité  est  en  marche  !   Nous  savons  nos  droits  ! 

Pauline,  rouvrant  la  porte.  —  ^laman,  maman  !  Ne  discute  donc  pas  ! 
\^iens  ! 

Lancel.    —   ()ui,    laisse-nous,    laisse-nous  ! 

Jean.  —  Oh  !  oui  !  Allez-vous-en  !   [Elle  sort.) 


SCENE    IV 

JEAN,  LANCEL 

Jean,  après  lui  long  temps  pendant  lequel  il  essaye  de  se  calmer.  —  Il  va  fal- 
loir que  vous  rameniez  ces  femmes  à  la  raison  ! 

Lan'CEL.   —  Eh  !  mon  cher,  vous  les  avez  mises  hors  d'elles. 

Jean.  —  Elles  s'y  sont  bien  mises  d'elles-mêmes. 

Lancel.  —  Que  diable  !  On  ne  chante  pas  ce.  refrain-là  à  des  femmes  !  Il 
vous  a  un  petit  air  de  flèche  sciemment  décochée  qui  leur  laisse  à  l'imagination 
un  prurit  insupportable.  L'imprudence  commise,  il  fallait  leur  servir  quelque 
chose,  m'importe  quoi,  une  blague... 

Jean.  —  J'ai  bien  cherché,  mais  l'inspiration  n'est  pas  venue. 

Lancel.  — C'est  fâcheux...  que  voulez-vous  ?...  Moi-même...  [A  mi-voix  et 
comme  un  peu  gêné.)  Voyons...  maintenant  que  nous  sommes  entre  hommes... 
vous  savez  mes  préoccupations  actuelles...  Je  sens  de  vagues  obstacles...  Eh 
bien,  à  ce  satané  refrain,  je  me  suis  demandé...  je  me  demande  encore,  s'il  ne 
s'agissait  pas  de  moi...  {Mimique  d'accablement  de  Jean  qui  échappe  au  regard 
de  Lancel.)  ]e  vous  sais  un  ami  au  ministère  du  Commerce...  Cet  ami  peut  avoir 
vu  mon  dossier,  et  y  avoir  trouvé  des...  des  pièces  défavorables.  [Jean  le  regarde 
du  coin  de  l'œil,  se  gardant  bien  de  l'interrompre.)  Votre  mutisme  devant  ma  fille 
et  ma  femme  s'expliquerait.  {Un  temps.)  Ce  serait,  Jean,  me  rendre  un  grand 
service  que  de  me  dire  la  vérité.  [Un  temps.  —  A  part.)  Il  ne  me  répond  pas,  je 
suis  sur  la  piste...  (Reprenant  à  voix  basse.)  Je  me  doute  d'où  viendrait  le  coup  !... 
{Un    temps.) 

Jean.  —  Ah  !  Eh  bien  !  connaître  ses  ennemis,  c'est  presque  connaître 
leurs   armes. 

Lancel,  frissonnaid,  à  part.  —  C'est  ça!...  {A  Jean.)  Allons,  voyons, 
parlez!  Il  est  d'une  importance  capitale  que  je  sache.  (Un  temps.)  D'ailleurs, 
si  vous  avez  donné  votre  parole  de  ne  rien  dire...  je  peux,  moi,  deviner...  {Un 
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temps.)  Il  y  a  une  note,  hein  i>...  une  note...  sur  mes...  démêlés  avec  l'admims- 
tration  des  douanes... 

r.xck''  ^"cepTndlntf  1  n^a  pas  eu  poursuite...,  mais  t«nsacti,;n 
L.4NCEL.         Vil      i'ni  rmarc     Et  puis,  ça  remonte  à  quin/.e  ans...  D  ail- 

Crc>rMarlie!-îii:niêmr?:ra  nt^o?ié  av'ec  l'Etat,  et  il  n'a   jamais  pense 

nue  cette  vieille  histoire...  ((  n  lemps.) 

JH..N.  -  n  n'y  a  Peut-f«e  pas  que  Çela  ^^^^.^       ^^^.^ 

L..NCEL   "■« '7''W;^,  -  •^"V^^n  Hein '=     Une  dénonetation  de  femme  ?... 

^Î.1:L';*;.  !^.S  cSf"a1  ^h  ;'l'a"^euse  :  Apu-s  tout  ce  que  j'a,  fa.t  pour 

elle  et  sa  nièce  !... 

ifsœCi/all  Z%.,rJ  u,„„u!  .1,,  calé  de  '^'/"'Zt'l'T^^mhr<.  ^ 
lE^N.  -  Est-ce  que  ce  serait  cette  grosse  femme  de  chambre  .... 

T  .^.^cT     Ronlotte       mais   fraîche... 

5-ha\    _  Dont  ria  bcïle-mère  avatt  accepté  d'héberger  la  n.ece... 

VEA?«^.i™/*'  »«■  -  "h  '  celle-là  est  drôle  ! 
t  WCEL     —    le    ne    trouve   pas! 
i^iv     '     siTsi'      mais  comment  avez- vous  pu  .... 

[AXCEr-  Oue'vouTez-vous^..  Je  sms  un  homme  range,  au    fond.  J  a: 
horreur   de   «courir».    Je   n'aime   l'amour   qu'au   foyer... 

Jean.  -  La  loi  considère  que  c'est  plus  grave.  misérable, 

Laxcel,  angoissé  et  toujours  a  mi-votx.  —  :^Iais  que  cm  eue. 

dans  sa  lettre  ?>  •         „  .lU  tnnt  i 

JEAX.  -  Quand  on  veut  nuu-e.  on  dit  tout^  ^ 

Lan-cel,  tomUni  sur  un  siège   livide   —  J  suis  toutu  . 
lEAX.  —  Oue  lui  avez-^^us  donc  tait  .  ,       -^  ^^y^ 

L.^NCEL.  —  N  est-ce  pas.  yiieiicii.t.  ,  temps.--   Insinuante.) 

mieux  voir  sortir  de  mon  dossier  ce  .aie  PaP'"-'»;;J;.  "  .","  1^ 
Croyez-vous  qtre  par  la  P^«°""«r,™",e/ôueTous-mème,  à  l'instant... 
[^Er -"\r  ™ro-!  v^v'S.t!  tyon^s..:^.    Faudrait    cependant  pas 

trop^e^mo^^uer  ^^^^Ti:'^'^ Z:^^  le"  Smaude.  encore  1 
lEAN.  —Pardon!  C'est  vou.!...  H^ansque  je  vo  {^jt  tomber  dans 

Ckcel. -- Si  vraiment  vous  ne  saj^ez  rieu^i  vous  mavezta^^^^^^ 

""  t^.-tl™;;;"-- DU:s1:nc™"rL'.7-errcZais  pa^s  le  droit  à  un 

'^^I^^c'ee'  -Vous  venez  de  commettre  "-  infamiej^     „  ^,^^^  ^^ 

lEAN   -.\h!  La  mesure  est  comble!...  A''f .  ^V^p-j^ine  réfléchira  cette 

vos  femmes  !...  Prenez  votre  chapeau  et  emmenez-te^^  ^^  ^,^^,,^^  , 

-•'.^-crliî^MrrnTfaur^^^^^^^^  ..,,  _ir 

demi^eli;^^^?^ -"ÎSS  ^^^^^^  --  --  ^  -' 

bleT  du  sourire...  Ça  me  suffira  comme  excu.es. 

Lancel.  -  Enfin,  vous  n  a  lez  pas.  ^  ^^^^  ^^.^^  ^^^  bien 

Teax    le  poussant  vers  La  porte.  —  Allez  .  Auez  .  ^ 
à  tous'  ces  douze  heures  d'éloignement. 

L.^NXEL.   -  Encore  une  fois  Laissez-moi  seul   chez  moi! 

,4  J^;^':,.J.S;r  ."/«/l-ri^P^.'.^-.  celle-ci  porle  un  ..e  de  .oy.,.) 
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SCÈNE    V 

Les  Mêmes,  PAULINE.  Mme  LAXCEL.  puis  LAURE 

Mme  Lancel.  —  Nous  sommes  d'accord,  monsieur. 

Jean.  —  Enfin  ! 

Mme  Lan'CEL.  —  Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  retirer.  (Eut'e  Laure.) 

Pauline.  —  Pour  que  je  rentre  ici.  il  faudra  venir  me  chercher. 

Jean.  — Dans  ce  cas,  votre  bagage  est  bien  léger.  {Regard  jurieux  de  Pau- 
line.) 

Pauline,  à  Laure,  en  passant  devant  celle-ci  qui.  d'un  geste  gauche,  lui  tend 
la  main.  —  Ah  !  ah  !  Mademoiselle  Laure  !  votre  patience  triomphe  enfin  ! 
Je  vous  laisse  la  place  !  {Ahurissement  de  Laure.) 

(Mme  Lancel  sort  en  toisant  insolemment  Laure  du  regard.) 


SCENE  VI 

JEAN.   LAURE 

Laure.  —  Mon  pauvre  Jean,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ^ 

JEAN.  —  Tu  vois,  c'est  peut-être  le  divorce. 

Laure.    —  A   propos   de   quoi,   cette   crise  ? 

Jean.   —  Un  maudit  refrain  qui  m'a  échappé... 

Laure.  —  L'n  refrain  ?  Tu  plaisantes  ? 

Jean.  —  Pas  du  tout.  Figure-toi  que,  tout  à  l'heure,  j'ai  eu  le  malheur  de 
fredonner  cette  chanson  ancienne:  c  je  sais  bien  quelque  chose,  mais...  je  ne 
le  dirai  pas  !  »... 

Laure.    —  Comme   ça.   sans   raison  ?... 

Jean.  —  Sans  raison.  Pauline  s'entête  à  savoir  ce  que  c'est...  Je  lui  déclare 
que  ce  n'est  là  qu'une  réminiscence  sans  cause.  Elle  s'obstine,  et  au  paroxysme 
de  réner\'ement,  car  sa  mère  a  la  sottise  de  prendre  fait  et  cause  pour  elle,  elle 
me  flanque  une  gifle.  Là-dessus  le  père  arrive  :  il  veut  savoir  aussi  !  Alors  je 
m'énerve  à  mon  tour  et  je  les  fiche  tous  à  la  porte.  Voilà  !... 

Laure.  —  Mon  pauvre  Jean...  Ah  !  tu  n'es  pas  tombé  sur  la  femme  qu'il 
te  fallait  ;  elle  n'a  ni  l'esprit,  ni  la  tendresse  particulière  que  ton  intelligence 
et   ta   sensibilité   réclament 

Jean   — Tout  de  même,  ça  m'a  révolutionné,  cette  histoire-là. 

Laure.  —  Calme-toi,  va...  et  n'aie  pas  peur  !...  Pauline  te  reviendra  de- 
main, ce  soir  même,  surtout  qu'elle  me  sait  ici. 

Jean.  —  Je  ne  veux  pas  la  voir.  J'ai  droit  à  une  nuit  de  congé  !...  {Un 
temps.)  C'est  vrai  qu'elle  te  jalouse.  Je  ne  sais  par  qui  elle  a  su  qu'on  s'était 
aimé    tous    les    deux... 

Laure.  —  L'histoire  est  si  ancienne... 

Jean.  — Dix  ans  déjà!...  [S'approchant  d'elle.)  Ah!  ma  chère  Laure,  c'est 
vrai,  j'en  pinçais  ferme  pour  toi.  Hélas  !  à  l'âge  que  j'avais,  vingt  ans,  les  jeunes 
gens  ne  sont  plus  dissipés  en  étude,  mais  ils  le  sont  en  amour.  Une  petite  cocotte 
de  rien  est  venue,  comme  un  papillon  entrant  dans  une  classe,  m'arracher  à 
la  suave  composition  de  tendresse  que  j'avais  commencée  pour  toi.  Et  pourquoi, 
la  cocotte  envolée,  n'ai-je  pas  repris  le  fil  de  mon  poème  interrompu  ?...  Pour- 
quoi ne  t'ai-je  pas  épousée  ?...  Tu  m'attendais,  peut-être  ?...  (Laure  baisse  les 
yeux.)  Tu  m'as  aimé  profondément,   toi  ?... 

Laure.   —  Oui. 

Jean.  —  Ma  femme  prétend  que  le  souvenir  de  cet  amour  est  pour  beau- 
coup   dans    ton    célibat  ?... 
Laure.  —  C'est  \T:ai. 
Jean.  —  Est-ce  possible  ?...  Quels  remords  me  donnes-tu  ?... 
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Laure.  —  N'aie  pas  de  remords;  ce  n'est  peut-ctre  pas  à  cause  de  mon 
amour,  fauché  par  ton  dédain,  que  je  ne  me  suis  pas  mariée,  mais  à  cause  de 
ton  charme  personnel  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  demandé  ma  main  ne  m'a  paru 
égaler.  Ce  qui  peut  arriver,  vois-tu,  de  plus  heureux  à  une  toute  jeune  fille, 
c'est  de  s'enticher  d'abord  d'un  garçon  imbécile  et  x-ulgaire,  parce  qu'alors  le 
deuxième  venu  a  des  chances  de  lui  paraitre  charmant. 

Jean.  —  Que  d'anecdotes  ravissantes  me  reviennent  à  la  mémoire,  petite 
Laure  !  Nos  vacances  à  Champrosay,  chez  l'oncle  Arthur,  nos  balades  dans  la 
forêt...  et  en  canot  !...  {Lattre  se  cache  pudicjuement  le  front  contre  l'épaule  de 
Jean.)  Je  te  revois  si  tendre  pour  moi,  si  souriante  à  la  vie,  mais  si  sérieuse 
aussi,  et  si  forte  de  caractère.  Ah  !  tiens,  quand  je  songe  à  ma  sottise  d'avoir 
abandonné  le  sentier  délicieux  où  nous  nous  étions  engagés  tous  deux,  j'en 
conçois   un   profond   mépris   de   moi-même... 

Laure.  —  Je  t'aurais  bien  aimé  ! 

Jean.  —  Depuis  que  je  te  tiens  là  dans  mes  bras,  tous  mes  désirs,  tout  mon 
enthousiasme  renaissent.  Ces  qualités  que  j'énumère,  tu  les  possèdes  toujours, 
c'est  sûr  !  Laure,  ma  Laure  chérie...  mon  premier  amour...  si  je  divorçais,  vou- 
drais-tu être  ma  femme  ?... 

Laure.  — •  Tais-toi  !  Tu  ne  vas  pas  divorcer  pour  une  maladresse  de  ta 
femme,  car  il  n'y  a  de  sa  part  que  maladresse.  Il  v  avait  façon... 

Jean.  —  Oui  sait  ?...  Si  Pauline  s'entête  !...  Et  Dieu  sait  si  elle  est  entêtée  ! 

Laure.   —  Elle  cédera,  va. 

Jean.  — C'est  pas  sûr.  Et  puis  quoi  ?  Je  l'aime,  je  l'aimais  pour  ainsi  dire 
par  fonction,  parce  qu'elle  est  ma  femme,  tandis  que  toi.  je  t'ai  aimée,  je  t'aime 
parce  que  tu  es  toi  ! 

Laure.  —  Il  est  évident  que  vous  n'êtes  pas  faits  l'un  pour  l'autre. 

Jean.  —  Nos  intelligences  à  nous  se  sont  toujours  adaptées,  complétées 
même.  Tiens^  plus  j'y  pense,  plus  j'ai  envie  de  saisir  cette  occasion  de  rupture. 

Laure,  câlincmeni  suppliante.  —  Non,  ne  m'entraîne  pas  vers  cet  espoir. 
Je  t'aime  toujours  aussi,  c'est  vrai.  L'instinct  de  Pauline  ne  l'a  pas  trompée. 

Jean.  —  Alors,  veux-tu  que  je  pousse  les  choses  à  l'extrême?...  Veux-tu, 
d'ici  à  un  an,  porter  mon  nom  ?... 

Laure,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  0,  Jean,  Jean  !... 

Jean.  —  Décide  !  ^lon  amour  à  moi  ressuscite  !  Retournons  de  dix  ans  en 
arrière. 

Laure.  —  Je  suis  ta  servante.  Jean.  Oui,  je  crois  que  nos  deux  âmes  se 
souderaient  comme  peu  d'âmes  le  peuvent  faire.  Nous  vivrions  dans  une  com- 
munauté de  sentiments  et  de  pensées...    une  confiance  réciproque... 

Jean.  —  Oh  !  oui  !  La  confiance  !  La  confiance  absolue  !...  Plus  de  scènes... 
le  calme  ! 

Laure,  toujours  dans  les  bras  de  Jeaii  qui  la  presse  tendrement.  —  Nous  ne 
ferons  qu'un  corps  et  qu'une  âme.  Ainsi  je  suis  bien  convaincue  qu'il  me  suffira, 
à  moi,  de  te  le  demander.  Tiens,  de  te  le  demander  comme  ça...  {Elle  a  un  geste 
très  câlin,  très  enveloppant.) 

Jean,  qui  la  contemplait  avec  une  infinie  tendresse,  nentend  la  question 
qu'après  un  temps.  —  De  me  demander  quoi,  ma  chérie  ? 

Laure,  —  Mais,  ce  que  tu  n'as  pas  voulu  dire  à  Pauline  ! 

Jean,  s'écartant  de  Laure,  les  traits  soudain  crispés,  dans  un  rugissement 
de  bête  blessée  la  saisit  au  cou,  en  une  velléité  de  l'étrangler.  —  Oh  !  toi  aussi  !... 
[Mais,  se  reprenant,  il  la  jette  sur  un  fauteuil  et  se  sauve,  en  geignant,  comme  un 
foiL  Laure  s'évanouit.) 
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